Тихий звон бутылки о край стакана. Тяжелые шаги в прихожей. Запах перегара, въевшийся в кожу, в волосы, в саму ткань дивана, на котором он каждый вечер теряет человеческий облик. Вы уже не помните, когда это стало обыденностью — возможно, год назад, может, три. Время в доме, где живет алкоголизм, течет иначе. Оно измеряется не днями, а моментами затишья между запоями, редкими просветами, когда он еще похож на того человека, за которого вы выходили замуж.
Как это начиналось
Сначала было «расслабиться после работы». Потом — «просто потому что пятница». Потом — «не твое дело, сколько я пью». Вы замечали, как постепенно менялись правила? Сначала вы возмущались, когда он приходил пьяным. Потом радовались, если он хоть как-то держался на ногах. Теперь просто молчите, когда он валится на кровать, не снимая обуви.
Алкоголизм не врывается в дом с грохотом. Он подкрадывается на цыпочках, пока вы заняты работой, детьми, бытом. И однажды вы понимаете, что живете с незнакомцем, у которого глаза вашего мужа.
Почему он пьет?
Вы тысячу раз задавали этот вопрос — ему, себе, ночам, потолку. Возможно, он сам не знает ответа.
Иногда кажется, что все началось с потери работы. Или со смерти его отца. Или с того момента, когда он впервые понял, что жизнь — это не яркая картинка из юности, а рутина, счета и нереализованные мечты.
Но причины — лишь повод. Алкоголизм — это болезнь, которая подменяет собой все: стресс, радость, скуку, усталость. Он не пьет «потому что». Он пьет, потому что уже не может не пить.
Ваша боль
Вы злитесь. Боже, как же вы злитесь! На него — за сломанный новый год, за пропущенный утренник ребенка, за пустые траты, за ложь. На себя — за то, что терпите. За то, что прячете бутылки, а потом сами их покупаете, «чтобы ему меньше досталось». За слезы, которые уже не можете сдержать в поликлинике, когда врач спрашивает: «Муж часто выпивает?»
Но сильнее злости — страх. Что он умрет. Что однажды не проснется. Что разобьет машину. Что дети вырастут, думая, что так и должны вести себя мужчины.
И еще — стыд. Перед родителями, которые «предупреждали». Перед подругами, у которых «нормальные» мужья. Перед самой собой — за то, что до сих пор здесь.
Разрушенный быт
Алкоголь съедает не только его здоровье. Он разъедает саму ткань вашей совместной жизни.
Деньги. Их вечно не хватает — то он «занял» другу, то «потерял», то спустил на очередную бутылку. Вы уже не ведете общий бюджет — просто прячете часть зарплаты, как вор.
Дети. Они либо пугаются его, либо учатся врать («Папа просто устал»). Старший сын морщится, когда вы просите помочь отца дойти до кровати. Дочь в свои десять лет уже спрашивает: «Мама, а ты не будешь пить, как папа?»
Секс. Его или нет совсем, или это что-то постыдное, стремительное, пока он еще может. Вы давно не чувствовали себя желанной — только использованной.
Даже праздники теперь не радуют. Новый год — он напивается до блевотины. День рождения — скандал из-за некупленного вовремя торта. Ваша годовщина — вы сидите одна, а он храпит в другой комнате.
Почему вы еще здесь?
Потому что помните другого человека. Того, кто носил вас на руках через лужу на первой прогулке. Кто плакал, держа на руках первенца. Кто однажды ночью признался, что боится не оправдать ваших ожиданий.
Вы цепляетесь за эти обрывки, как за спасательный круг. Но с каждым годом их все труднее разглядеть в опухшем лице с мутными глазами.
Реабилитация: последний шанс
Вы сто раз слышали: «Сам бросит, если захочет». Но алкоголизм — не привычка. Это болезнь, которая блокирует саму возможность «захотеть бросить».
Ему нужна помощь. Не уговоры, не угрозы — профессиональная помощь.
Реабилитационный центр — это не «психушка». Это место, где:
- Его безопасно выведут из запоя (не как в больнице — капельницей и забыли, а с постоянным наблюдением)
- Помогут понять, почему алкоголь стал «решением» всех проблем
- Научат жить без спиртного — не «терпеть», а именно жить
- Дадут инструменты, чтобы справляться со стрессом, злостью, тревогой
Да, он будет сопротивляться. Скорее всего, скажет, что «не алкоголик», что «справится сам». Но вы-то знаете правду.
Как уговорить его?
Выберите момент, когда он более-менее трезв. Говорите не обвинениями («Ты нас губишь!»), а страхом («Я боюсь потерять тебя»). Предложите не «лечиться», а «просто попробовать». Если откажется — будьте готовы к жестким мерам: уйти, лишить финансов, дать столкнуться с последствиями.
Иногда, чтобы спасти человека, нужно перестать его спасать.
А если не поможет?
Тогда хотя бы вы будете знать, что сделали все возможное. Что не просто стояли и смотрели, как человек, которого любите, медленно убивает себя.
Но статистика дает надежду: 60-70% прошедших полную реабилитацию сохраняют трезвость годами. Ваш муж может оказаться среди них.
Что делать вам сейчас
- Перестаньте винить себя. Вы не причина его пьянства.
- Найдите группу поддержки для жен алкоголиков. Вы не одна.
- Подумайте о детях — они имеют право на нормальное детство, даже если отец не может быть нормальным.
И дайте себе право на выбор. Любить — не значит быть заложником чужой болезни.
Последнее, что он трезвым сказал вам: «Прости». Возможно, реабилитация — это шанс однажды услышать: «Я вернулся».
